
M I L L E U N A F I A B A

La porta si aprì e gli animaletti si voltarono verso la minu-
scola figura che, titubante, stava facendo il suo ingresso
nella stanza del racconto.
Immediatamente si videro due ali sbattere e qualcuno tra il
pubblico gridò «È Icaro! È sopravvissuto!» e la folla, in pre-
da alla curiosità, si avvicinò alla sagoma spaventata.
«Non è Icaro» disse nonna Eleanor. «È un cucciolo, come voi.
Francis, fallo sedere e portagli una tisana e una coperta. Co-
me ti chiami, mio piccolo amico?».
Lentamente, la figura zampettò fin sotto alla fiaccola, mo-
strando a tutti la sua vera natura. Era un uccellino. Intiriz-
zito dal freddo, sbatteva le ali per riscaldarsi.
«M-mi chiamo Pico. L-la mia famiglia voleva emigrare ma la
bufera ci ha colto di sorpresa. Abbiamo deciso di aspettare
la primavera per spostarci verso sud. Ho sentito c-che qui
raccontate delle favole per passare il tempo».
Eleanor annuì bonaria e fece cenno a Pico di sedersi.
«Avete fatto bene ad attendere. L’impazienza può risultare
una cattiva consigliera. A questo proposito», disse nonna
Eleanor, «mi sovviene una vecchia storia, intitolata “Il filo
magico”».

C’era una volta un bambino di nome Kim, il quale passa-
va il tempo a fantasticare a occhi aperti, immaginan-
do quando sarebbe finalmente diventato grande. Kim
faticava a divertirsi con ciò che aveva al momento,
poiché pensava sempre al dopo. La sua unica amica
era Lia, una bambina che non si adirava mai e tolle-
rava l’impazienza di Kim.
Un giorno, passeggiando nei boschi, Kim si sedette
ad ammirare il cielo azzurro.
Mentre stava assorto, sentì un fruscio dietro di se
e vide apparire una fata. La fata disse «Guarda co-
s’ho in mano, Kim».
Impugnava una matassa dorata. «Cos’è?» domandò

Kim. «È il filo della tua vita» disse la fata. «Voglio far-
tene dono. Ogni volta che vorrai far passare il tempo più

veloce ti basterà tirare il filo. Ma attento a non abusarne:
non potrai mai riavvolgerlo, né parlare del filo con qualcuno,
altrimenti morirai».
Poi la fata sparì.
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Il giorno dopo, a scuola, Kim non vedeva l’ora che la lezione
finisse per andare a giocare con Lia. Ricordandosi del dono
della fata, decise di provare. Tirò un poco il filo e di colpo la
campanella suonò. Kim era al settimo cielo, ora poteva anda-
re a giocare con Lia! Ogni giorno, quando si stufava, Kim ti-
rava il filo, fino a quando non si rese conto che poteva tira-
re un pezzo di filo più lungo e terminare la scuola in un col-
po solo. Così, una notte, Kim diede un brusco strattone al fi-
lo e il mattino dopo, quando riaprì gli occhi, si ritrovò ad es-
sere già apprendista carpentiere. La sua nuova vita lo entu-
siasmava: passava le giornate sui tetti a costruire impalca-
ture, intagliando e sollevando travi che profumavano di bo-
sco. E quando il giorno di paga era lontano, tirava un poco il
filo e di colpo la settimana di lavoro era terminata.
Anche Lia, come Kim, si era trasferita in città dopo la scuo-
la. Kim non vedeva l’ora di sposarla ma Lia gli rispose che ci
sarebbe voluto un altro anno per mettere da parte i soldi
necessari al matrimonio.
Kim diede uno strattone al filo e l’anno passò in un lampo. I
due giovani, raggianti di felicità, iniziarono una nuova vita in-
sieme. Ma dopo qualche tempo Kim ricevette una cartolina.
La aprì e lesse che si doveva recare in caserma per il servi-
zio militare. I primi tempi Kim era entusiasta della sua nuo-
va esperienza, ma dopo qualche mese la fatica si fece senti-
re e ciò che in principio era una novità, col tempo si tra-
sformò in dura routine. Una notte, in branda, Kim decise di
tirare il filo, terminando in un colpo solo il servizio militare.
Una volta a casa, dopo un mese Lia gli comunicò che aspet-
tava un bambino. Kim non stava nella pelle e in preda all’agi-
tazione diede uno strattone al filo. I tempi trascorsero fe-
lici, ma ogni volta che il bambino piangeva o stava male, Kim
tirava un pochino il filo e tutto riprendeva ad andare bene.
Nel frattempo la situazione economica del Paese era pessi-
ma e anche la carpenteria soffriva la crisi. Intanto avevano
avuto altri tre figli e Kim, una notte, davanti al camino, de-
cise di tirare il filo accorciando di qualche anno la ripresa
economica. Kim si ritrovò il mattino dopo a casa, circondato
da sua moglie e dai figli, con la sua piccola impresa che ave-
va ricominciato a funzionare. Si accorse, però, che i capelli
non erano più folti come un tempo e sul viso erano comparse
rughe che prima non c’erano.
Passarono gli anni e Kim diventò la guida della sua prospero-
sa famiglia. Nel frattempo, però, sua madre diventava sem-
pre più vecchia e a nulla poteva servire il filo magico, se non
ad accelerarne la morte. Questa sopraggiunse comunque, e
Kim si trovò sulla tomba, pensando a come la vita scorresse
in fretta, con o senza filo.
Una notte, mentre giaceva sveglio in preda all’ansia, si disse
che tutto sarebbe andato per il verso giusto se i figli aves-
sero trovato il proprio posto nel mondo e lasciato la casa pa-
terna. Così diede uno strappo al filo e il giorno dopo la casa
era vuota, i figli erano sistemati e lontani. Kim pensò che

fosse giunta l’ora di godersi la pensione e diede un altro
strappo, svegliandosi questa volta con più acciacchi ma sen-
za l’incombenza del lavoro. Le giornate passavano, Lia si am-
malava sempre più spesso ed era evidente che non avrebbe
resistito a lungo.
Un giorno Kim si ritrovò a passeggiare nel bosco, quello
stesso bosco nel quale, molti anni or sono, incontrò la fata
che gli cambiò la vita. Anche questa volta si sdraiò sull’erba,
preda della tristezza, senza quello sguardo sognante che
aveva sempre quand’era bambino.
«Allora? Sei felice?»
Kim vide, dietro di se, la fatina, sempre bella, come se il
tempo per lei non fosse passato.
Kim abbassò gli occhi.
«No. Ho perso metà della mia vita e ora sto per perdere an-
che Lia. Non sono felice».
«Che ingrato!» disse la fata.
«Forse se mi avessi dato un filo che poteva essere riavvol-
to...» disse Kim.
La fata sorrise. «Pensi che Dio ci conceda di vivere due vol-
te la stessa vita? Posso, però, concederti un desiderio. Uno
solo. Chiedi ciò che vuoi, piccolo uomo».
Kim rifletté attentamente, poi disse «Vorrei rivivere la mia
vita senza il filo magico. Così potrei fare esperienza delle
cose belle e di quelle brutte, vivendo appieno ogni giorno».
La fata sorrise di nuovo. «E sia! Ridammi il filo».
Il mattino dopo Kim sentì una voce dirgli «Svegliati Kim! Fa-
rai tardi a scuola!». Kim aprì gli occhi e vide sua madre, bion-
da e giovane, tirargli via le coperte.
«Ho fatto un brutto sogno, mamma. Ho sognato che ero vec-
chio e la vita mi era passata davanti senza neanche un ricor-
do».
Sua mamma sorrise, disse «Via, alzati pigrone! I ricordi so-
no l’unica cosa che abbiamo quando siamo vecchi. Anche tu
avrai i tuoi. Ora alzati, Lia ti sta aspettando».
Quando Kim fece il tragitto con Lia, mano nella mano, verso
la scuola, si sentì enormemente felice e non vedeva l’ora di
vivere tutta la giornata, lezioni comprese.
E quando sentì, dentro di se, salire l’impazienza, si voltò a
guardare Lia negli occhi. E tutta la fretta che aveva, come
per incanto, svanì.
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