
In fondo alla strada, sulla destra, 
troverete una casetta in bambù. 
"È lì che lavora Mr. Dang". Il ra-
gazzo delle collanine indica un 
punto preciso al termine del via-
le, là dove il resort a cinque stel-
le regna sulla spiaggia, dove la 
pizzeria italiana è presa d’assalto 
dagli americani bianchi e chias-
sosi, dove il vecchio dalla barba 
a chiazze affitta le moto ai cen-
tauri dell’isola. Ai lati della stra-
da solo palme e bungalow, inse-
gne in legno con scritto "Dive 
Course" e negozi di abbigliamen-
to subacqueo. Questa è Ko Tao, la 
città delle immersioni e della dol-
ce vita thailandese. Cocktail, 
mare, pesce alla griglia. E 
tatuaggi.
La maggior parte dei ra-
gazzi, qui, hanno un se-
gno distintivo sul corpo. 
Molti approfittano delle 
vacanze per farsi fare un 
tatuaggio tradizionale con il 
bambù, non tanto per il fasci-
no della tradizione, quanto per 
la praticità stessa del tatuaggio: 
dopo un giorno di attesa è pos-
sibile prendere il sole senza con-
troindicazioni.
Ma a noi non interessa il tatuag-
gio da “abbellimento”. Siamo in-
trigati dalle calligrafie e dalle 
formule magiche tatuate sul bu-
sto dei locali e vogliamo saper-
ne di più. 
Mr. Dang è uno dei maestri tatua-
tori dell’isola. È da dodici anni 
nel ramo ed è lui che cerchiamo.
Quando arriviamo alla casetta, 
Mr. Dang non c’è.
C’è Sean Burtenshaw, un artista 
londinese venuto a Ko Tao per 
imparare la tecnica col bambù. E 
c’è Mrs Ausanee Sukpatini Rong, 
la moglie di Mr. Dang, anche lei 
tatuatrice.
Sean è il figlio adottivo della cop-
pia. Loro lo chiamano "son", lui 
li chiama mamma e papà. È in 
Thailandia da un mese, fa il pit-
tore e intende imparare a tatua-
re col bambù. 
Parliamo con Mrs. Rang, aiuta-
ti da Sean, incuriositi dal signi-
ficato nascosto dei tatuaggi thai-
landesi.
Mrs. Rang ci spiega che il tatuag-
gio thailandese e khmer, detto 
Sak Yant, ha un significato magico 
e spirituale. Sak significa tatuag-
gio, mentre Yant deriva da Yantra, 
che nella lingua sanscrita rappre-
senta i simboli usati per favori-

re la concentrazio-
ne e la meditazione. 

Lo Sak Yant è costitui-
to da calligrafie di preghiere 

buddhiste, da formule magiche 
inscritte nelle forme degli Yantra 
e da disegni raffiguranti divinità 
e demoni tutelari. 
Le linee rappresentano il Cor-
done Ombelicale del Buddha e 
sono tradizionalmente conosciu-
te come "Le ossa dello Yant". Vi 
sono diverse forme di Yantra, 
ognuna con un suo significato 
preciso e spesso le preghiere sono 

talmente lunghe che per poter-
le inscrivere nello Yantra ideale 
le frasi vengono sostituite da nu-
meri dal significato equivalente.
Da centinaia d’anni i guerrieri del 
Sudest asiatico tatuano il proprio 
corpo con il Sak Yant allo scopo 
di rendersi invincibili. Allo stes-
so modo agiscono i Nak Muay, 
i combattenti della Muay Thai, 
l’arte marziale tradizionale thai-
landese. Le ragazze che lavorano 
nei bordelli si tatuano una lucer-
tola come simbolo di attrazione, 
ma anche di "compassione" da 

parte delle altre persone.
Secondo la tradizione, ci dice 
Mrs. Rang, per rendere effica-
ce il tatuaggio il devoto deve, ol-
tre a credere fortemente in esso, 
rispettare una serie di regole di 
condotta. Queste variano a se-
conda del disegno scelto e del rito 
magico connesso. Tra queste, a ti-
tolo di esempio, vi sono l’astener-
si dal commettere atti malvagi ed 
evitare di pranzare ai banchetti 
di matrimoni e funerali. Il manca-
to rispetto delle regole comporta 
un rischio di possessione da par-
te del demone.
Nel momento in cui il tatuatore 
esegue l’incisione, sia quest’ul-
timo che il prescelto devono in-
tonare dei mantra specifici. Mrs. 
Rang ci mostra la sua penna per 
tatuare. La versione moderna non 
è più in bambù, ma in acciaio 
inossidabile.
Mrs. Rang racconta che duran-
te il processo di incisione talvol-
ta si verificano fenomeni para-
normali di possessione spiritica 
del devoto.
Il Khong Khuen, ovvero la mani-
festazione della forza magica, si 
verifica quando il devoto, ascol-
tando il mantra pronunciato dal 
maestro, entra in uno stato di 

trance che può assumere diverse 
forme. Solitamente le possessioni 
sono emanazioni di animali leg-
gendari o divinità, quali ad esem-
pio il dio-scimmia Hanuman e il 
Ruesi Por Gae Tha Fai.
Egli è preda di violente convul-
sioni. Corre, salta, urla, striscia 
sul pavimento come un serpen-
te oppure graffia come una tigre, 
o nuota come un pesce, imperso-
nando l’animale tatuato.
Una volta terminata la possessio-
ne, il devoto o non ricorda nul-
la, oppure è conscio di ciò che è 

successo ma non 
poteva fare nulla 
per evitarlo.
Il Sak Yant mag-
giormente rap-
presentativo del-
la tradizione è 
disegnato con l’o-
lio e invisibile a 
occhio nudo, dice 
Mrs. Rang. "Ma 
non per gli spiri-
ti" aggiunge Sean. 
Il Sak Yant invisi-
bile è un simbolo 
potente del con-
cetto di doppio e 
induce a medita-
re su se stessi.
Mrs. Rong finisce 
di spiegare e die-
tro di lei compa-
re Mr. Dang. Ha il 

corpo tatuato, due manubri leg-
geri stretti fra le mani. Si fa foto-
grafare, mentre Sean mi mostra 
un video di Noo Kanpai, il dio dei 
tatuatori thailandesi, che affetta 
con una lametta il braccio di un 
devoto. Dal braccio non esce san-
gue. Neanche una goccia. Sean 
sorride, dice: "Potrebbe essere 
finto". Poi guarda il vecchio libro 
dei Sak Yant sul tavolino. "In tut-
ti i casi vale la pena di imparare, 
non credi?".

*Andrea Ventola è giornalista 
indipendente, ha collaborato  
per la rivista Ticino Passion  
e per la Rivista di Lugano.

Il tatuaggio magico  
a prova di morte
Il viaggio alla scoperta delle tecniche di stampa e delle scritture asiatiche pro-
segue. Nell’isola thailandese di Ko Tao, fra spiagge paradisiache e immersioni, 
incontriamo un tatuatore esperto nella tecnica del bambù. Un giovane pittore 
britannico ci introduce nel mondo mistico dei tatuaggi thailandesi.  Andrea Ventola*

nelle immagini 
Foto grande: la versione moderna della 
penna per tatuare, che non è più in bambù 
ma in acciaio inossidabile.
A destra, foto piccole: il corpo tatuato di 
Mr. Dang, uno dei maestri tatuatori 
dell’isola di Ko Tao.
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due giovani all’avventura

Dove andare

L’isola di Ko Tao è un paradiso 
per gli sport acquatici. Le 
spiagge bianchissime e la 
barriera corallina che la 
circonda sono gestite dalle 
decine di scuole di immersione 
che propongono corsi 
certificati di 4 o più giorni, 
freediving e snorkeling. Happy 
hour con tramonto mozzafiato 
tutte le sere.

©
 et



syndicom | N. 2 | 8 febbraio 2013 Diario di viaggio La via della stampa | 9
piat to tipico

In Thailandia c’è da sbizzarrir-
si! Consigliamo i vari curry 
(rosso, verde, giallo, Panang) 
con o senza latte di cocco, più 
o meno piccanti e nelle 
varianti di carne o pesce.
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