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Il cortile dell’Art Center di Freman-
tle è assediato da una pioggia pun-
gente.
Michael Meneghetti e Joel Gai-
ler sono sul palco. Entrambi con-
centrati, si muovono in simbiosi, 
gemelli contaminati dalla stessa 
radiazione artistica. La voglia di in-
canalare le informazioni e tradurle 
in qualcosa di diverso. Estrapolare 
nuovi significati dalla quotidiani-
tà. Contagiare, infettare il pub-
blico. Allarmarlo. “Qualcosa sta 
succedendo. Qualcosa deve succe-
der’’ dice Gailer. “Il mondo under-
ground è in fiamme, nonostante la 
borghesia voglia soffocarci”.

La scena è pronta. Quattro televi-
sori legati ad un albero, lo scher-
mo rivestito da vernice verde. Tre 
surfiste, con muta e tavola sotto-
braccio, passeggiano sullo sfondo. 
Una piramide di scatole “warho-
liane”. Una rampa. Una pressa ti-
pografica con la quale Gailer stam-
pa “the male ego” e poi lo sparge 
a terra. Intanto Meneghetti – mar-
tello in mano, guanti da lavoro e 
canotta sporca di inchiostro – in-
chioda un brandello di pelle di 
maiale ad una tavola. Più tardi la 
marchierà a caldo con una scrit-
ta. Meneghetti è l’artista lavorato-
re, ama il contatto con la materia. 
Gailer sembra il più concettuale 
dei due. Indossa Wayfarers viola, 
jeans a sigaretta e Converse nere. 
Pare sconvolto ma deciso, ogni 
suo movimento diretto verso un 
punto preciso dello spazio.
 
Niente è lasciato al caso
Ora Gailer è in piedi sulla pirami-
de di scatole con un megafono. 
Legge alla folla un comunicato. Il 

cielo è denso, le nubi accartoccia-
te in un grugno cattivo, definitivo.
“Nessuno di voi è originale. Siete 
tutte copie, amici miei. Copie su 
copie. Sia ben chiaro, voi non esi-
stete’’. Qualcosa va a fuoco. Me-

neghetti traffica con una fornace 
nella quale bruciano messaggi di 
carta, poi afferra un triciclo e dal-
la rampa si lancia sopra alcune 
sagome di cartone, inchiostran-
dole con la scritta “say again no’’. 

Scatta una sirena. I due artisti af-
ferrano una corda e la tirano, uno 
da una parte e uno dall’altra. Ri-
mangono fotografati così, immo-
bili, bloccati, i muscoli in tensio-
ne. Alcuni ragazzi sghignazzano. I 
due sono soli in mezzo al disastro. 
Concentrati. Poi si rimettono all’o-
pera. Nell’etere si propaga una 
melodia sinistra, un nastro che si 
ripete, una frase che deve entrare 
nel cervello di chi ascolta e crea-
re un impatto. La gente va e viene, 
a tratti incuriosita a tratti diverti-
ta, quasi mai attenta. Sembra che 
tutti stiano aspettando che inizi 
lo spettacolo, ma forse è già ini-
ziato e non si tratta di uno spet-
tacolo, quanto della trasmissione 
di un messaggio, la condivisione 
di qualcosa. “Solo una volta che 
ci saremo resi conto di essere in-
catenati potremo cercare le chia-
vi’’, la voce di Meneghetti scende 
da una scalinata sullo sfondo del 
cortile. Gailer parla con un grup-
po di ragazze. Il sole esce a spraz-
zi. “La stampa è il mezzo migliore 
per trattare il mondo contempo-
raneo’’ dice Gailer a una delle in-
terlocutrici. “Esiste una tecnolo-
gia basata sulla comunicazione e 
tutto ciò che ha a che fare coll’o-
dierno mondo visuale trae la pro-
pria origine dalle tecniche stori-
che di stampa’’. Cambio di scena. 
Meneghetti e Gailer seduti immo-
bili, pietrificati. Un bambino si av-
vicina a Meneghetti e prova a di-
strarlo, ma lui non apre gli occhi. 
Nessuno dei due si muove. “Le per-
sone parlano tra loro senza capir-
si’’ diceva Meneghetti due giorni 
prima. “Ognuno parla una pro-
pria lingua, incompatibile con 
quella degli altri. Ognuno espri-
me un pensiero contaminato dalla 
propria personalità’’. Dopo diver-
si minuti si alzano e ritornano al 
lavoro. Meneghetti timbra alcuni 
foglietti che poi strappa. Joel Gai-
ler inchiostra dei grandi caratteri 
tipografici e li stampa. I visitatori 
scattano foto e sorridono. Vanno e 
vengono. Come un fiume in secca, 
un ruscello che perde vitalità e sta 
per asciugarsi del tutto.
E la pioggia sottile, acida, riprende 
a battere il terriccio erboso.

*	 Andrea Ventola è giornalista 
indipendente, ha collaborato  
per la rivista Ticino Passion  
e per la Rivista di Lugano.

Performprint: un viaggio onirico  
tra materia, ego e mascolinità
Il viaggio a caccia di stampatori e calligrafi continua. I nostri pregiudizi nei confronti della Western Australia 
vengono subito contraddetti. Il museo della W.A. espone “Picasso to Warhol, 14 maestri contemporanei” e 
in breve assistiamo a ben 3 premiazioni legate alla stampa. Il Fremantle Arts Centre Print Award è uno dei 
premi più ambiti dalle promesse australiane del mondo underground. Al “Big Weekend of Print” assistiamo 
allo show di una coppia di artisti che fa della stampa un'attività viva e moderna, relazionandola alle perfor-
mance dal vivo e a filmati integrativi. La performance tratta il rapporto ambivalente tra ego e mascolinità 
attraverso tecniche di stampa fisiche ed energiche.  Andrea Ventola*

due giovani all’avventura

nelle immagini 

• Meneghetti e Gailer, artisti-filosofi, 

durante la performance che li ha visti 

lavorare su diversi tipi di materiali 

inclusa una piramide di televisori.
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Joel Gailer  

Joel Gailer vive a Melbourne. È 
filosofo e artista sperimentale. 
Da studente si avvicina alla foto-
grafia, poi alla pittura e da ultimo 
alla stampa, che diventa la base 
della sua produzione. Le opere di 
Gailer sono minimaliste, arti vi-
suali ridotte all'osso. La sua ri-
cerca è nella stampa che ha per-
meato il mondo, nel paesaggio 
industriale. Gailer vuole dimo-
strare che la stampa è ovunque, 
che vi è stata un'evoluzione, ma 
al contempo bisogna recuperar-
ne le origini per progredire.  Se-
condo Gailer la stampa non è 
elitaria, ma democratica e diver-
tente. E la sua opera più celebre 
lo urla a gran voce: “Printmaking 
is so hot right now!”.

Michael Meneghet ti

Michael Meneghetti è videoma-
ker e performance-artist, sculto-
re e curatore. Tra i temi che 
maggiormente lo intrigano ricor-
re sovente l'isolazione nel mon-
do rurale e nell'immigrazione. 
Dal 2008 gestisce con l'amico 
Adrian Doyle “Propaganda Win-
dow”, uno spazio a disposizione 
di video-artisti libero dalle impo-
sizioni delle gallerie d'arte. Col-
labora con un gruppo a servizio 
della comunità per aiutare i gio-
vani disadattati, creando oppor-
tunità di sviluppo attraverso 
l'arte. Alterna al lavoro lunghi 
periodi di viaggio. Attualmente si 
trova nel Sud-est asiatico.
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